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Hiob i Inni. Apologia Elifaza w kontekście 
poglądów lévinasa na naturę zobowiązania 
etycznego, w postaci bardzo, ale to bardzo 
krótkiego eseju
Główny problem niniejszego tekstu będzie prosty: pochodzenie zła i cier-
pienia. Problem ten nurtował ludzkość od zawsze, a stawiany był zazwyczaj 
w kontekście religijnym, gdzie zapytywano o to, jak dobroć wszechmogącej 
rozumnej istoty pogodzić z niedoskonałością i niedolą na świecie, który ona 
rzekomo stworzyła.
Najważniejszym tekstem poświęconym temu problemowi, jaki stwo-
rzyła cywilizacja zachodnia, wydaje się Księga Hioba. Powstała ona około 
V lub VI stulecia przed Chrystusem i opowiada historię człowieka, który bę-
dąc znany ze swej prawości, doświadczył mimo niej olbrzymiego cierpienia.
O tekście owym pisze się dużo. Często jednak sprowadza się go po pro-
stu do opisywanego w nim faktu cierpienia spadającego na Sprawiedliwe-
go. Tymczasem ważny jest cały narratyw księgi. Dlatego przytoczmy go tu 
w zarysie.
Księga rozpoczyna się przedstawieniem Hioba, człowieka z krainy Uz, 
znanego ze swej prawości i pobożności, jak również z zamożności. Natych-
miast potem jednak przedstawia iście kosmiczną perspektywę. Oto przed 
Bogiem stają „synowie Boży” (imię, którym według znanej mi interpretacji 
określa się aniołów), wśród nich Szatan. Imię to („ha-satan” – po hebraj-
sku „oskarżyciel” lub „wróg”; „ha” jest przedimkiem sugerującym, że nie 
jest to imię własne, tylko „tytuł” lub „funkcja”) nie określa jednak znanego 
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z wierzeń chrześcijańskich demona. Kontekst narratywu i tradycja sugeru-
ją raczej, że Szatan jest rodzajem anioła, którego zadaniem wyznaczonym 
mu przez Boga jest poddawanie próbie śmiertelników. To właśnie czyni 
Szatan na początku księgi. Zapytany przez Boga, co sądzi o dobroci Hioba, 
sugeruje, że jest ona jedynie rezultatem dobrostanu i dobrobytu, jakich on 
doświadcza. Bóg wydaje zatem pozwolenie Szatanowi na „doświadczenie” 
Hioba, który w wyniku tego traci najpierw bogactwo, a później zdrowie. 
Początkowo godzi się ze swym losem, chwaląc Jahwe, lecz później w mo-
nologach daje dowód swej goryczy. Księga zawiera dialogi ciężko doświad-
czonego Hioba z trzema przyjaciółmi: Elifazem, Bildadem i Sofarem, którzy 
argumentują, że sprawiedliwość Jahwe wyklucza możliwość, by cierpienie 
Hioba było przez niego niezawinione, i przekonują go, aby oddał się poku-
cie. Hiob odmawia. Wierząc w swoją uczciwość, pragnie kontaktu z Bogiem 
i sprawiedliwego osądu z jego strony, który – jak mniema – wypadnie na 
jego korzyść. Spór zaostrza się, gdyż przyjaciele w postawie Hioba widzą 
właściwie bluźnierstwo, ale on sam daje odpór ich sugestiom przekonany 
o swej niewinności. Do sporu dołącza jeszcze czwarty przyjaciel, młodzie-
niec Elihu, który argumentuje za niepoznawalnością i tajemnicą bożych 
wyroków. Jego racje skierowane są zarówno przeciw Hiobowi, jak i przeciw 
trójce przyjaciół; według Elihu Bóg jest sprawiedliwy, ale człowiek wie zbyt 
mało, by rozumieć boże motywy, pozostaje mu więc jedynie ufność. Pod 
koniec księgi przed Hiobem, w wichurze pojawia się jeszcze... sam Bóg. Nie 
wyjaśnia Hiobowi motywów swego działania, za to w słowach obrazuje mu 
własną potęgę i wiedzę, sugerując, że Hiob nie ma kompetencji moralnej 
i poznawczej, aby osądzać Boga ani domagać się od niego zmiany jego woli. 
Sens słów Boga zdaje się potwierdzać naukę Elihu. Hiob korzy się przed 
Bogiem i decyduje się milczeć (choć według niektórych interpretacji jego 
wypowiedź nie wyraża wcale pokory, tylko niezgodę na boży wyrok). Nie-
mniej Bóg upomina także trójkę przyjaciół, ogłaszając ich nauki błędnymi 
i każąc im złożyć ofiarę pokutną za pośrednictwem Hioba, którego ogłasza 
cnotliwym. Na sam koniec stwierdzone zostaje, że Bóg zwrócił Hiobowi 
utracone bogactwo, zdrowie, a także rodzinę i dzieci, a ten żył długo, doży-
wając czwartego pokolenia swoich potomków.
Nie będę nawet udawał, że stać mnie na w pełni rzetelny komentarz do 
tego tekstu. Mam oczywiście swoją opinię na jego temat, którą zmierzam 
podzielić się z Czytelnikiem. Zależy mi jednak, by poprzez Hioba dotrzeć 
do myśli Emmanuela Lévinasa, tak bliskiego mojemu Nauczycielowi. Po-
przez Lévinasa i Hioba chciałbym spojrzeć na problem zła, a tym samym na 
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naturę etyki. Poprzez Hioba chciałbym zrozumieć myśl Lévinasa i jedno-
cześnie lepiej pojąć myśl mojego czcigodnego Nauczyciela.
Kilka faktów może uderzać w opowieści o Hiobie. Po pierwsze, to Bóg 
jest tak naprawdę sprawcą jego niedoli. „Szatan” uzyskuje jego zgodę na 
poddanie Hioba próbie. Wymienienie Szatana pośród aniołów, a także to, że 
to Bóg rozpoczyna z nim rozmowę, sugeruje dobitnie pełną odpowiedzial-
ność Jahwe – Szatan jest tylko wykonawcą poleceń. Po wtóre, Hiob nigdy nie 
dowiaduje się o przyczynach swojej niedoli. Bóg daje mu bogactwo, rodzinę 
i zdrowie, Bóg je zabiera, a następnie zwraca: „Dał Pan i zabrał Pan. Niech 
imię Pańskie będzie błogosławione”. Opowieść o Hiobie kwestionuje ideę 
prostej retrybucji boskiego Sędziego. Nie wszyscy cierpią, bo zawinili; nie-
kiedy powody cierpienia pozostają zakryte przed człowiekiem. Ostatecznie 
jednak sprawiedliwi otrzymają nagrodę za swe dobro, nagrodę, której nie 
mają prawa się domagać, a która wszakże stanie się ich udziałem z uwagi na 
boską sprawiedliwość. Retrybucja zatem zachodzi, ale nie jest natychmia-
stowa, a prawda o bożych motywach jest niedostępna człowiekowi, który 
nie ma prawa się jej domagać. Warunkiem jej urzeczywistnienia może być 
nie tyle pokuta, ile pobożność, pokora wobec „niezbadanych wyroków bo-
żych”. Paradoksem jest, że Bóg komunikuje się z Hiobem, ale nie udziela mu 
odpowiedzi, a objawienie motywuje Hioba do ukorzenia się przed Jahwe, 
co być może jest warunkiem otrzymania łaski przez cierpiącego człowieka. 
Może Księga Hioba to po prostu utwór dydaktyczny nauczający, że nawet 
człowiek prawy może zostać poddany próbie z uwagi na nieznane moty-
wy boskie? Nie powinien ich wówczas dociekać (jak czyni trójka przyjaciół, 
poszukując ich w „ukrytej” winie Hioba) ani tym bardziej oskarżać Boga, 
jak czyni Hiob, ale pobożnie i ufnie oczekiwać na „restytucję sprawiedli-
wości”, która w ten czy inny sposób nastąpi. Lecz to tylko jedno odczytanie 
tego tekstu. Inne, mniej ortodoksyjne tłumaczenie sugeruje, że Hiob opiera 
się bożym argumentom i odrzuca pokorę jako postawę względem Jahwe1. 
A to tylko część problemów interpretacyjnych. Niejasna jest w szczególno-
ści kwestia homo/heterogeniczności tekstu, który mógł być tworzony przez 
różnych autorów lub przez jednego człowieka, ale na przestrzeni wielu 
lat. W tym kontekście nie jest całkiem jasne, czy zakończenie potwierdzają-
ce „porządek retrybucji” jest zamierzone i w intencji autora spójne z resztą 
dzieła, czy wręcz przeciwnie.
1 Zob. J. Miles, God: A Biography, London–New York 1995, s. 429–430.
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Lévinas w kilku tekstach2 opisuje swój stosunek do osoby i problemu 
Hioba. Jest on istotny, bowiem wydaje się związany z zasadniczymi poglą-
dami filozofa, tymi dotyczącymi natury etyki i odpowiedzialności. Ujmu-
jąc rzecz syntetycznie: Lévinas zdaje się widzieć w Hiobie egzemplifikację 
głębokiego egoizmu, czy też raczej egocentryzmu. Nie jest to zwykły indy-
widualny egocentryzm, ale taki, który określa człowieczy stosunek do rze-
czywistości jako takiej; egoizm, który podług dialogików od czasów Franza 
Rosenzweiga cechuje zachodnią kulturę. Lévinas zwraca uwagę, że Hiob 
domaga się sprawiedliwości dla siebie, z uwagi na siebie. Pragnie się uspra-
wiedliwić. Przypomina trochę dziecko, które nie rozumie natury odpowie-
dzialności, chce tylko zaświadczyć przed ojcem, że spełniło wszystkie swe 
zobowiązania i nie zasługuje na karę, lecz raczej na nagrodę. Lévinas patrzy 
na „retrybucyjny model moralności” dyskutowany w tekście (a wyrażony 
w Księdze Powtórzonego Prawa), ale od strony Hioba. Nie tylko trzej przy-
jaciele wierzą, że Bóg „za dobre wynagradza, a za złe karze”. Hiob też w to 
wierzy, albo przynajmniej pragnie wierzyć (choć daje ujście swym wątpli-
wościom i rozpaczy). Jest jednak różnica: przyjaciele wierzą, że sprawied-
liwy Bóg słusznie ukarał Hioba, Hiob natomiast postrzega swe cierpienie 
jako jakiś rodzaj „pomyłki”, która zostanie „naprawiona” właśnie dlatego, 
że Bóg działa sprawiedliwie, a Hiob na cierpienie nie zasługuje. Tymcza-
sem odpowiedzialność nie jest handlem i nie sprowadza się do wymia-
ny dobro za dobro, zło za zło. Odpowiedzialność jest – to pogląd samego 
Lévinasa – asymetryczna: my jesteśmy winni „Innemu” wszystko, on nam 
zgoła nic. Lecz dlaczego? Tutaj Lévinasa interpretacja Księgi Hioba ujawnia 
pewne racje dla takiej postawy. Lévinas serio bierze monolog Boga, który 
zamiast usprawiedliwiać się przed Hiobem, tylko głosi swoją wszechwiedzę 
i wszechpotęgę oraz ogrom stworzonego przez siebie świata. Za kluczowe 
Lévinas uznaje tu pytanie retoryczne, jakie Bóg adresuje do Hioba, kiedy 
pyta, gdzie był ów cierpiący człowiek, gdy on, Bóg, stworzył świat. Pytanie 
owo interpretuje Lévinas jako wskazujące na fundamentalną okoliczność 
etyczną. Indywidualne ludzkie ego jest od zawsze zanurzone w świecie, po-
jawia się po wielu rzeczach i ludziach. Ta wielość ogranicza w fundamen-
talny sposób wolność ego. Po pierwsze dlatego, że ma ona swoje własne 
interesy i roszczenia, które nie dają się „zaasymilować” pod jakimkolwiek 
2 Zob. teksty E. Lévinasa: Inaczej niż być lub ponad istotą, tłum. P. Mrówczyński, War- 
szawa 2000; As Old as the World?, [w:] Nine Talmudic Readings, tłum. A. Aronowicz, 
Bloomington 1994; Postface: Transcendence and Evil, [w:] Ph. Nemo, Job and the Excess 
of Evil: with a Postface by Emmanuel Levinas, tłum. M. Kigel, Pittsburgh 1998.
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postulatem logicznym, zsyntetyzować w postaci jakiegoś „wspólnego do-
bra”. Po drugie, obecność innych ludzi, rzeczy, ich interesów, potrzeb, warto-
ści zmienia zasadniczo charakter odpowiedzialności. Argument jest tu taki, 
że inne osoby i rzeczy uniemożliwiają ustanowienie czysto „retrybucyjnej” 
moralności. Hiob, który był zamożny i zdrowy, a stał się biedny i chory, nie 
może żądać rekompensaty, bo wszystko, czym sobie zasłużył na owe dary, 
otrzymał skądinąd (w ostateczności od Boga, ale za pośrednictwem innych 
ludzi i rzeczy – nie byłby na przykład zdolny do pobożności, gdyby nie wy-
chowanie rodziców i wsparcie lokalnej wspólnoty). Pytanie: „Gdzie byłeś, 
kiedy tworzyłem świat?” pokazuje właśnie to, że Hiob nie ma prawa pod-
nosić kwestii swoich praw, gdyż te obowiązują w kontekście wielkiego, nie-
pojętego dla niego świata, który obejmuje również prawa innych ludzi oraz 
być może innych istot i rzeczy. Człowiek, nie będąc monadą, jest zależny od 
innych i od świata, od których często otrzymał wiele, bez wyraźnej zasłu-
gi i niekoniecznie z uwagi na jakieś „przyrodzone prawo”. Gdy zatem traci 
szczęście i zdrowie, to nie jest wcale jasne, czy łamie to jakieś jego prawo, bo 
może ta jego utrata jest na przykład jakąś formą spłaty długu zaciągniętego 
u innych ludzi. Może więc być sprawiedliwe to, co spotyka Hioba, z uwagi 
na nieznane mu przyczyny. Zalecaną tu postawą nie jest jednak jakiś kwie-
tyzm w stosunku do niepojętego bytu, ale uznanie supremacji tego, co poza 
nami. Tutaj właśnie można umieścić Lévinasowską ideę odpowiedzialności 
jako asymetrycznej relacji etycznej. Nie mamy wiedzy, by ustanowić sie-
bie jako podmiot niezbywalnych praw i obowiązków, toteż musimy raczej 
przyjmować coś w rodzaju postawy służebnej wobec Innego, zakładając, że 
mamy służyć dobru Innego. Nasze zobowiązania wykraczają bowiem poza 
to, co jest w stanie zrozumieć/ustanowić ego, musimy więc przypisać pry-
mat w tym względzie temu, co Inne.
Wciąż możemy mieć wiele wątpliwości właściwie względem wszystkie-
go, co zostało tu napisane. Z tekstu księgi, ale też z Lévinasowskiej inter-
pretacji, wyłania się obraz pewnej szczególnej „mysterianistycznej kosmo/
teodycei”. Nie wiemy wiele o otaczającym nas świecie i (ewentualnie) woli 
boskiej, a to one właśnie konstytuują nasze prawa i obowiązki moralne. 
Nie wiemy wiele o naszych prawach i obowiązkach moralnych, w związ-
ku z czym nie mamy pewnej racji, by twierdzić, że prawo moralne zostało 
naruszone, gdy tylko spotkało nas coś złego. Logicznie rzecz biorąc, taki 
rodzaj teodycei wydaje się na różne sposoby podatny na zakwestionowa-
nie: czy nie jest możliwy świat, w którym interesy wszystkich pozostają za-
spokojone? Jeśli nie, jaki sens ma działanie etyczne, zwłaszcza takie, które 
mACIEJ mAgOńSKI
150
dokonuje się przy skrajnie ograniczonej znajomości jego warunków (norm 
moralnych)? Niemniej kluczową sprawą pozostaje poruszona przez Lévina-
sa kwestia asymetrii w relacji etycznej. Jaki ma ona sens? Lévinas poddał tu 
pewien temat, nad którym chciałbym się teraz zastanowić sam, nie bacząc 
na to, czy efekty tego namysłu będą zgodne z myślą inspirującego.
Interesującym faktem jest to, że istnieje bardzo wiele różnych teody-
cei. Zło na świecie tłumaczy się koniecznością istnienia wolnej woli czło-
wieka, logiczną koniecznością (musi istnieć jako przeciwieństwo dobra) 
itp. Z kwestią wolnej woli wiąże się kwestia odpowiedzialności – może to 
my odpowiadamy za zło i jest ono naszym dziełem? Można to wyjaśnienie 
powiązać z opisanym wcześniej „mysterianizmem” – nie możemy oskarżać 
Boga/kosmosu o zło, bo nie znamy dobrze panujących na świecie zależności 
przyczynowych i w związku z tym nie wiemy, czy zło owo nie jest czasem 
naszym dziełem. Na takie wyjaśnienie może paść zarzut powiadający: do-
bry Bóg winien dać nam mądrość, byśmy byli w stanie poznać naszą odpo-
wiedzialność (ten sam zarzut można też postawić „mysterianizmowi” Elihu 
i Lévinasa). Ale na to możliwa jest interesująca odpowiedź: być może my 
posiadamy taką władzę poznania – jest nią nasz naturalny rozum – tylko nie 
chcemy z niej korzystać.
Spróbujmy zbadać to na teoretycznych przykładach. Wyobraźmy sobie, 
że na jakiejś planecie zamieszkanej przez rozumny gatunek istnieje luźna fe-
deracja bogatych państw zajmujących jeden z kontynentów. Otaczają ją inne 
zamieszkane kraje i obszary znacznie od niej uboższe, które ona eksploatuje 
za pomocą ekonomicznego wyzysku. Owa federacja potrzebuje zwłaszcza 
mieszaniny węglowodorów do napędzania swych pojazdów latających i na-
ziemnych oraz do produkcji energii i do swego przemysłu chemicznego. 
Mieszaninę tę wydobywa się w mniej zamożnych krajach otaczających ową 
federację. Ale bogate kraje federacji nie chcą płacić zbyt wiele za węglo-
wodory, nie chcą też ponosić kosztów politycznej zależności od „ubogich 
dzikusów” i dlatego sponsorują przewroty polityczne i dyktatury w krajach 
ubogich, tak by „zabezpieczyć” sobie dostawy niezbędnego surowca. Spo-
łeczeństwa biednych krajów początkowo starają się obalić dyktatorów de-
mokratycznymi metodami, później stosują obywatelskie nieposłuszeństwo. 
Jednak wsparcie bogaczy chroni autorytarne rządy, więc społeczeństwa kra-
jów ubogich zaczynają generować ekstremizmy polityczne: część przyjmuje 
za ustrój wojowniczą teokrację, inne zawiązują terrorystyczne organizacje. 
Załóżmy teraz, że jedna z tych organizacji dokonuje zamachu na terenie 
federacji bogaczy, zabijając setki żywych rozumnych istot. Bliscy ocalałych 
151
HIOB I InnI. APOlOgIA ElIfAzA W KOnTEKŚCIE POgląDóW lÉVInASA nA nATuRę zOBOWIązAnIA...
zadają sobie wyrosłe z rozpaczy pytanie: „Czemu nas to spotkało?” i po-
mstują przeciwko swoim bogom lub światu za to, że ci/ten okazali się nie-
miłosierni. Co powiemy o ich postawie? Jest to rodzaj hipokryzji, zrzucenia 
z siebie odpowiedzialności. Ponosimy bowiem odpowiedzialność nie tylko 
za indywidualne postępki, ale również za to, co czynimy jako zbiorowości, 
społeczeństwa, narody i kraje. Bogaty kraj wybrał bogacenie się czyimś 
kosztem i w ten sposób stworzył sobie agresora, który wymierzył mu karę 
za jego nieprawość.
Podobnych związków można zaproponować wiele, zwłaszcza w na-
szym globalizującym się i coraz bardziej współzależnym świecie. Można 
też próbować wskazać ich prostą naturalistyczną przyczynę. Jeśliby etyka 
była tylko adaptacją do życia w społeczeństwie – środkiem do osiągania 
społecznej homeostazy i poprzez to lepszego życia jednostek, to wówczas 
naturalna selekcja powinna eliminować genetyczne korelaty niemoralności 
i poprzez to ją samą. Tak się póki co nie stało, być może zatem niemoral-
ność posiada wartość adaptacyjną. Ale jeśli etyczne postępowanie pomaga 
przetrwać jednostce lub gatunkowi, to musi być tak, że dobre postępki są 
faktycznie nagradzane przez społeczność, a złe karane – przynajmniej do 
pewnego stopnia. Pewna retrybucja winna zatem nastąpić, jeśli nie ze stro-
ny Boga, to ze strony ludzi. Oznacza to też, że moralność powinna służyć 
identyfikowaniu tych zachowań, które ściągną na jednostkę wrogość innych 
i zaszkodzą jej. Wyłania się z tego obraz świata, który z natury rzeczy winien 
być sprawiedliwy – nie dlatego, że jest on dostosowany do naszych wyob-
rażeń moralnych, ale dlatego, że to nasze wyobrażenia moralne waloryzują 
te zachowania, które służą przetrwaniu. Nasz przykład jest zbieżny z taką 
diagnozą i pokazuje, skąd biorą się sytuacje, w których jednostka nie do-
strzega sprawiedliwości świata. Wynikają one często z braku determinacji 
w dociekaniu głębszych przyczyn tego, co nam się przytrafia. Cierpiąc, czę-
sto nie jesteśmy sprawiedliwi, nie osądzamy sprawiedliwie; nie mamy woli 
ani odwagi rozważyć naszej odpowiedzialności za to, co nas spotyka. Tym-
czasem świat może funkcjonować w ogólnym zarysie w sposób moralny, 
gdyż to moralność właśnie jest narzędziem poznawczym umożliwiającym 
w nim działanie. W ten oto sposób stanowisko trójki przyjaciół Hioba, naj-
dobitniej wyrażone przez Elifaza, zostaje częściowo obronione. Elifaz zaleca 
postawę pokuty i pokory oraz uświadomienia sobie własnych przewin. Jeśli 
mielibyśmy kiedyś faktycznie przejąć pełną odpowiedzialność za Innych, 
to drogą do tego może być uświadomienie sobie naszej odpowiedzialności 
za to, co owi Inni czynią nam, czyniąc zło. Tylko tak możliwe jest zarówno 
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zrozumienie sensu naszego cierpienia, jak i przyjęcie odpowiedzialności 
za nasze czyny i za tych, którzy są dla nas obcy, a wobec których mamy 
obowiązki etyczne. Patrząc z tej perspektywy na postawę Elihu zalecającego 
pokorę wobec „Bożych wyroków”, albo formułując to językiem świeckim, 
złożoność moralną świata należy uzupełnić postawą poszukiwania swojej 
roli w otrzymywanym cierpieniu. Wtedy możemy przejąć za nie odpowie-
dzialność i tym samym, uczyniwszy to, przejąć odpowiedzialność za tych, 
którzy nam je zadali, i tych, którzy towarzyszą nam w jego znoszeniu. By 
osiągnąć postawę odpowiedzialności wobec Innego, musimy uwzględnić 
nie tylko naukę Elihu, ale także Elifaza.
Jednakże również nauka Elifaza posiada swe granice, o których należy 
tu jasno powiedzieć. Jak zaznaczyliśmy, wzorce zachowań moralnych służą 
ludzkiemu przetrwaniu, ale wzorce zachowań niemoralnych być może też. 
W związku z tym bardzo wiele spośród ludzkiego zła nie da się zinterpreto-
wać jako rezultat działania tych, którzy owego zła doznają. Nie da się całego 
zła i cierpienia odczytać jako kary za nasze niemoralne postępki. Dodatko-
wo retrybucja zachodzi bardziej na poziomie zbiorowości – indywidualny 
człowiek zabity w zamachu terrorystycznym może być jako jednostka zu-
pełnie niewinny temu, co sprowokowało zamachowców. W skali zbiorowej 
retrybucja również nie zawsze zachodzi, niekiedy zło pojawia się bez żad-
nego uzasadnienia, jak w przypadku Holocaustu. Te kwestie są szczególnie 
problematyczne, bo niezrozumiałe zło stawia pytanie o to, jak właściwie 
powinno wyglądać przyjęcie przez nas odpowiedzialności za Innego, który 
może być między innymi sprawcą tegoż zła. Od odpowiedzi na to i inne 
pytania muszę się wszakże uchylić, wykraczają one bowiem daleko poza za-
kres tematyki niniejszego eseju.
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